(Roman / 2013 / Das Lavendelzimmer)

Jean n’est pas un libraire comme les autres. Avec sa « pharmacie littéraire », il prescrit des livres pour guérir les maux de l’âme. S’il connaît le remède pour les autres, lui n’a pas encore trouvé le sien. Quand Manon l’a quitté, 21 ans plus tôt, elle lui a laissé pour toute explication une lettre qu’il n’a jamais eu le courage d’ouvrir. Depuis, sa vie s’est arrêtée. Mais son destin va basculer le jour où il découvre le terrible secret de Manon. Pour Jean, c’est le début d’un long périple au pays des souvenirs, en plein cœur de la Provence, qui sera son voyage vers la renaissance. (quatrième de couverture)

Commentaire

Une bonne idée de base : les livres pour soigner l’âme. Le médecin : le libraire Jean Perdu. Perdu lui-même, il ira au bout de sa quête pour se retrouver.

« La lettre oubliée » bénéficie d’une double filiation, qui rend ce roman doublement attachant.

Il fait partie de ces livres qui font du bien, comme « La lettre qui allait changer le destin d’Harold Fry » de Rachel Joyce, « Changer l’eau des fleurs » et « Les oubliés du dimanche » de Valérie Perrin, « Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates » de Mary Ann Shaffer et Annie Barows, et « Le vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire » de Jonas Jonasson.

Il appartient aussi à ces romans qui font aimer les livres, comme « Au bon roman » de Laurence Cossé, « 84, Charing Cross Road » de Helene Hanff, le cycle du « Cimetière des livres oubliés » de Carlos Ruiz Zafon ou celui de « Cœur d’encre » de Cornelia Funke.

Une lecture agréable, pas prise de tête, apaisante. Du rire, des larmes. Un livre délicieux capable de dessiner des sourires sereins sur les visages de ses lecteurs. Avis aux amateurs !

Extraits

– Le mal du pays n’est qu’une forme de chagrin d’amour, mais plus grave. (p.122)

« N’écoute jamais la peur ! Elle rend idiot. » (p.153)

 Nous sommes immortels dans les rêves de ceux qui nous aiment, et nos morts continuent de vivre dans nos rêves bien après leur disparition. Le monde des songes est la passerelle qui relie les différents mondes, le temps et l’espace. (p.173)

 – Ici, les gens travaillent et vivent pour l’avenir. Ils pensent à ceux qui viendront après eux. Et ceux-là, quand leur tour viendra, feront pareil. C’est quand une génération arrête de penser à la suivante et qu’elle veut tout changer pour elle-même que commence la déchéance d’un pays. (p.179)

 L’habitude est une déesse dangereuse et vaniteuse. Elle ne tolère pas que l’on interrompe son règne. Elle tue dans l’œuf une envie après l’autre. L’envie de voyager, l’envie de changer de boulot, l’envie d’un nouvel amour. Elle empêche de vivre comme on le voudrait. Parce qu’à force d’habitude, nous oublions de nous demander si nous voulons vraiment ce que nous faisons. (p.237)

L’auteure et son œuvre

Nina George est née le 30 août 1973 à Bielefeld, en Allemagne. Écrivaine et journaliste, elle a écrit plus de 25 livres sous son nom, sous le pseudonyme de Anne West ou, associée à son mari, sous celui de Jean Bagnol. Traduite dans 37 langues, son best-seller le plus connu est « La lettre oubliée ».

Mon Nina George ++

Je n’ai lu que ce roman de cette auteure.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Aurélie Filippetti – Les idéaux
Orane Dupont – Les maux contraires

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 2008 / La gang dei sogni)

Début du 20^e siècle à New York. Des milliers d’Européens débarquent avec en tête le rêve américain, le « tout est possible ». Parmi eux, Cetta Luminata, 16 ans, mère d’un fils, Natale, dont le prénom est transformé à son arrivée en Christmas. Elle aussi croit en un avenir meilleur que ce que la vie lui aurait réservé sur les terres de son ancien maître en Calabre. Elle est prête à payer le prix pour y parvenir et faire en sorte que son Christmas soit un vrai Américain.

Commentaire

Attention chef d’œuvre. Une fresque prenante, bien écrite, émouvante. Des personnages attachants et complexes. Le tout ancré dans l’Histoire. La première génération d’immigrants s’accroche au rêve américain et croit pouvoir monter les marches de la réussite grâce aux vertus du travail. La deuxième génération se rend compte de la supercherie et n’hésite pas à braver la loi pour s’enrichir.

Christmas Luminata est confronté très jeune à la dure réalité de l’existence, à un monde de petites frappes, de prostituées et de grands bandits. Il n’a que son imagination et les valeurs inculquées par sa mère pour tenter d’échapper à sa condition, pour se faire des amis, pour jeter des ponts entre les classes sociales afin de conquérir son amour, pour trouver sa place dans une société dirigée par des gangs rivaux et une haute société qui méprise les pauvres, pour survivre.

Du Scorsese aux mille détails dans un livre. « Le gang des rêves » est un roman exceptionnel. Bouleversant et captivant.

Extraits

Elle regardait le garçon qui lui avait offert neuf fleurs et qui réinventerait les mathématiques pour les adapter à ses mains : et elle le détesta de tout son cœur parce qu’elle ne parvenait pas à détourner les yeux, elle n’arrivait pas à ne pas le regarder. (p.203)

« M’man… dit-il à voix basse, après de longues minutes.
– Oui ?
– Quand on devient adulte, on trouve que tout est moche ? »
Cetta ne répondit rien. Elle regardait dans le vide. Certaines questions n’appelaient pas de réponses, parce que la réponse serait aussi pénible que la question. (p.299)

 « Tu sais ce que c’est, l’amour ? fit-elle. C’est réussir à voir ce que personne d’autre ne peut voir. Et laisser voir ce que tu ne voudrais faire voir à personne d’autre. » (p.387)

 « Un fils de putain vaut autant que cent fils à papa, n’oubliez jamais ça ! » lança-t-elle d’un ton agressif. (p.654)

 L’auteur et son œuvre

Dramaturge et écrivain, Luca Di Fulvio est né le 13 mai 1957 à Rome. Six autres de ses romans sont à ce jour traduits en français :

L’empailleur (2000 / L’impagliatore)
L’échelle de Dionysos (2006 / La scala di Dioniso)
Les enfants de Venise (2013 / La ragazza che toccava il cielo)
Le soleil des rebelles (2015 / Il bambino che trovò il sole di notte)
Les prisonniers de la liberté (2018 / La figlia della libertà)
Mamma Roma (2021 / La ballata della città eterna)

L’auteur et son œuvre

Je n’ai lu que « Le gang des rêves » de cet auteur pour le moment.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Theresa Fernandes – Le mariage maya
Isaac Asimov – Les cavernes d’acier

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 1929)

Précepteur mal marié, installé depuis peu en province, Paul Guéret tombe amoureux d’une jeune et belle blanchisseuse, Angèle, et traîne son désespoir entre Chanteilles et la ville voisine de Lorges, où Mme Londe tient un restaurant et des clients sous sa coupe.

Commentaire

« Léviathan » de Julien Green ressemble à du Balzac déprimé s’intéressant aux vies ratées de petites gens de province.

« Léviathan » est un roman admirablement construit, oppressant, sombre, pessimiste, écrit d’une magnifique plume dans un style d’une autre époque. Les personnages sont superbement décrits, leur psychologie décortiquée de manière minutieuse et approfondie. L’atmosphère glauque est bien rendue.

Guéret est malheureux. Il a du mal à entrevoir une lueur d’espoir dans sa vie terne et médiocre. La communication n’étant pas son fort, il peine à nouer des relations, à partager ses angoisses, à dire ce qu’il a sur le cœur. Il est follement amoureux aussi, mais pas de sa femme. Les autres personnages ne sont guère davantage à la fête. Ils vivent tous un enfer, chacun à sa façon. Julien Green n’y va pas de main morte dans ce drame épouvantable à faire frémir, entre amour impossible, prostitution, pédophilie, asservissement, agression, meurtre, rêves avortés et constat de l’inéluctable vacuité de l’existence.

Une fois plongé dans la détresse de Paul Guéret, dans les aspirations d’Angèle, dans les esprits troubles de Mme Londe et de Mme Grosgeorges, dans les démons des uns et des autres, j’ai eu du mal à lâcher le livre avant d’avoir lu la dernière page. J’ai adoré l’histoire et les personnages. Et j’ai adoré l’écriture de Julien Green, riche, précise, classique. Un roman noir exceptionnel.

Extraits

Ce besoin de se sentir entourée, de voir les visages sourire à son approche, les mains se tendre, elle l’avait eu depuis longtemps, comme tous les êtres que leurs jolies figures a accoutumés à la bienveillance et aux compliments de tous. Sans doute n’ignorait-elle pas qu’on la jugeait durement et que plusieurs des personnes qui lui parlaient avec douceur, lorsqu’elle les rencontrait, ne se faisaient pas faute de la rudoyer dans leurs conversations entre elles, mais cela lui était à peu près égal. Un extérieur de cordialité lui suffisait. (p.102)

 Pourtant on ne sait jamais ; le monde est si adroit dès qu’il s’agit de nuire aux honnêtes gens. (p.186)

 Je souhaite, comme tout le monde, être parfaitement heureux ; mais, comme pour tout le monde, il faut que ce soit à ma propre façon. (p.93)

 « Comment vivent les autres ? se demandait-elle souvent. Comment font-ils pour aller de semaine en semaine jusqu’à la fin de l’année ? »
Elle s’irritait de cette sorte de voyage à travers le temps qu’elle était contrainte d’accomplir. Où la menait-il ? Vers quelle joie ? Quelle compensation lui ferait oublier sa fatigue ? Jamais la foi n’avait eu de prise sur cette femme à qui toutes les religions paraissaient également fausses, puisque aucune d’elle ne pouvait lui expliquer pourquoi on la faisait vivre et pourquoi, cette vie lui étant donnée, le jour devait venir où elle en serait privée. (p.197)

 Sa raison avait beau lui dire qu’elle perdrait son temps : de quel secours la raison était-elle jamais dans les grands moments de la vie ? (p.241)

L’auteur et son œuvre

Julien Green est né Julian Hartridge Green le 6 septembre 1900 à Paris, de parents américains. Cet écrivain américain de langue française a été le premier étranger élu membre de l’Académie française, le 3 juin 1971. Il est considéré comme un écrivain majeur de la littérature française du 20^e siècle. Il est décédé le 13 août 1998 à Paris.

L’œuvre de Julien Green, marquée par sa foi catholique et son homosexualité, interroge souvent sur les notions de bien et de mal. Outre ses romans les plus célèbres, « Mont-Cinère », « Adrienne Mesurat » et « Léviathan », il est connu pour son « Journal », publié en 19 volumes, qui couvre de 1919 à 1998. Il a écrit une vingtaine de romans, des nouvelles, six pièces de théâtre, des autobiographies et des essais.

Une constante dans les quatre romans que j’ai lus de cet auteur d’une lucidité parfois presque effrayante : ses personnages sont incapables de trouver le bonheur et s’en rendent compte. Pire, ils ne comprennent souvent pas eux-mêmes pourquoi ils sont malheureux, pourquoi ils ont l’impression d’être nulle part à leur place dans la société. Torturés par des conflits intérieurs qui les dépassent, par des sentiments qui les détruisent, ils risquent à chaque instant de perdre la raison.

Un auteur captivant, à découvrir ou redécouvrir.

Mon Julien Green ++

Léviathan a été ma première expérience dans l’univers de Julien Green. J’en suis ressorti tourneboulé, avec une grosse envie d’en connaître davantage sur cet auteur. J’ai enchaîné avec les trois autres romans décrits ci-dessous.

Mont-Cinère

(1926)

En Virginie, trois générations de femmes vivent à Mont-Cinère, une grande maison isolée. La mère, maîtresse de maison avare, économise le moindre argent et notamment le bois de chauffe, ce qui rend la maison aussi froide en température qu’elle ne l’est en amour. La grand-mère a peur que sa fille ne l’empoisonne, pour dépenser moins d’argent en nourriture et en chauffage. La fille, Emily, laide et solitaire, craint que sa mère ne vende des meubles, de la vaisselle ou des objets décoratifs ayant appartenu à son père et qui lui reviendraient donc de droit un jour. Elle ne rêve que d’hériter de la propriété pour lui rendre son faste d’antan et y vivre à sa guise, sans devoir rogner continuellement sur tout.

Julien Green frappe très fort avec ce premier roman. « Mont-Cinère » déroule avec précision les obsessions maladives de trois femmes qui les éloignent peu à peu les unes des autres et les coupent de la réalité. Emily, la plus jeune, tentera de trouver du secours à l’extérieur de la famille, espérant que Dieu ou les hommes l’empêcheront de glisser vers la folie.

Ce thriller psychologique d’une autre époque dépeint trois personnages détestables qui se détestent, incapables de communiquer, obnubilés par les biens. Passionnant.

Le style relevé, rigoureux et tellement plaisant de Julien Green est déjà en place dans « Mont-Cinère », ce qui rend la lecture de ce roman noir d’autant plus agréable.

Adrienne Mesurat

(1927)

Dans la morne petite ville de La Tour-L’Evêque, la belle Adrienne Mesurat, dix-huit ans, dépérit entre un vieux père autoritaire et engoncé dans une routine aveugle et une sœur plus âgée, aigrie et malade. Une existence sans espoir, comme cet amour impossible auquel elle se raccroche pour ne pas sombrer.

Le style classique et impeccable de Julien Green mis au service de l’histoire d’Adrienne Mesurat. Cette jeune femme malheureuse se sent prisonnière dans une famille étroite d’esprit, incomprise dans une maison privée de sentiments, surveillée du matin au soir. Sa vie lui semble être un cauchemar sans fin. La folie la guette. Julien Green décortique chirurgicalement la descente aux enfers de son héroïne. Il y a toujours du Balzac dans sa plume soignée, mais aussi du Flaubert dans les traits et le destin d’Adrienne, en plus oppressant, plus déprimant. Roman noir. Roman psychologique. Roman tragique. Roman envoûtant. « Adrienne Mesurat » est souvent considéré comme le chef d’œuvre de l’auteur. Roman que j’ai apprécié et que je conseille vivement au même titre que les autres romans décrits dans cet article.

Extraits

Il fallait la regarder quelque temps pour s’apercevoir qu’elle était belle. (p.31)

 C’est un fait souvent observé que le monde, l’humanité tout entière cesse de se développer et de changer aux yeux des vieillards. (p.48)

 Le cœur humain est ainsi fait. Il laisse s’écouler de longues années et ne songe pas un instant à se mutiner contre son sort, puis il vient un moment où il sent tout d’un coup qu’il n’en peut plus et qu’il faut tout changer dans l’heure même et il craint de tout perdre s’il diffère d’un seul jour cette entreprise dont la veille encore il n’avait pas l’idée. (p.130)

 Si j’étais vous

(1947)

Qui n’a rêvé d’échapper à un « moi » trop connu, et le plus souvent inconfortable, pour entrer dans la peau d’un autre qu’on imagine forcément plus fort et plus heureux ? Ce pouvoir est donné à Fabien. (début de la quatrième de couverture).

Julien Green nous offre une incursion dans le fantastique.

Un soir de pluie, le chemin de Fabien Especel croise celui d’un vieillard étrange, Brittomart, qui lui propose d’exaucer un de ses souhaits secrets : changer d’identité, vivre la vie de quelqu’un d’autre, sauter de corps en corps aussi souvent qu’il le désire. Fabien, la vingtaine, vivant seul, survivant grâce à un travail de bureau qui lui déplaît profondément, de santé fragile, finit par accepter. Mais au fil de sa quête, il se rend compte qu’il a du mal à trouver le bonheur recherché dans des existences qui paraissaient pourtant prometteuses. Il comprend que l’herbe n’est pas toujours plus verte ailleurs.

Une intéressante réflexion sur l’éternelle insatisfaction de l’être humain de sa propre condition.

Un roman prenant, avec en prime toujours l’écriture élégante et travaillée de Julien Green.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Min Jin Lee – Pachinko
Christophe Maignan – Ces cas, à part

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 2020)

Betty naît en 1954, sixième des huit enfants de Landon Carpenter, un Cherokee, et de Alka, née Lark, une blanche. Elle est la seule à avoir la même peau sombre que son père qui l’appelle affectueusement Petite Indienne. Elle raconte l’émouvante et tragique histoire de sa famille, sur la route puis dans une vieille maison qui passe pour être maudite, à Breathed, Ohio.

Abandonnant peu à peu l’innocence de l’enfance, Betty devra trouver sa place dans un monde sans pitié, entre racisme, moqueries, humiliations, méchanceté humaine et terribles secrets de famille, aidée par la sagesse et les récits empreints de magie et de poésie de son père.

Commentaire

Le destin d’une famille de laissés-pour-compte. Autour de Betty, la courageuse Petite Indienne qui tente de faire disparaître ses horribles découvertes en les écrivant sur papier puis en les enterrant, Tiffany McDonald nous offre une panoplie de portraits touchants. Fraya, la grande sœur, qui chante des chansons tristes. Flossie, l’autre sœur, qui rêve d’être une étoile à Hollywood. Trustin, le frère doué en dessin. Lint, le petit dernier, hypocondriaque et collectionneur de cailloux auxquels il raconte ses peines. Un grand frère qui a la bougeotte. Une mère au caractère instable. Et surtout, Landon, le père sublime, qui distille histoires fantastiques, remèdes tirés de plantes et autres conseils de communion avec la nature, le tout issu de sa culture cherokee. Un père toujours optimiste et positif alors que les Blancs lui rendent souvent la vie difficile. Un père tolérant alors qu’il est battu à cause de la couleur de sa peau. Un père qui tente d’apporter un soutien perpétuel aux uns et aux autres par son amour et ses mots.

Tiffany McDonald raconte les joies et horreurs du quotidien avec simplicité et beaucoup de sensibilité et de poésie par l’intermédiaire de Betty, la narratrice. Elle aborde des sujets universels et malheureusement indémodables pour certains : la famille, le temps qui passe, la transmission, les bienfaits de la nature, la quête du bonheur, la force de l’imagination, l’amour, le passage de l’enfance à l’adolescence puis à l’âge adulte, la pauvreté, le sentiment de culpabilité, l’intolérance, la crédulité, les violences faites aux femmes et aux enfants, la religion, la toxicité de certaines personnes, l’extermination de peuples et de leurs traditions.

Betty, ses sœurs et sa mère sont confrontées aux souffrances liées à la condition de la femme. Le personnage de Landon illustre quant à lui le mal fait par les plus forts au long de l’Histoire de l’humanité : discriminations, génocides, extinctions de cultures.

Le roman, émouvant, passionnant, bouleversant, prend une dimension supplémentaire lorsqu’on apprend que la mère de Tiffany McDonald, Betty, d’origine cherokee, est née elle aussi en 1954.

Noir et lumineux. Un roman à lire absolument.

Betty / Ainsi a-t-il été

Je fais une entorse à une règle personnelle que j’avais respectée jusqu’à aujourd’hui sur ce site : ne pas évoquer mes propres romans dans les articles consacrés à d’autres auteurs. Petite entorse parce que je trouve des parallèles intéressants au niveau des sujets abordés entre « Betty » et Ainsi a-t-il été. Avis aux amateurs.

Extraits

Devenir femme, c’est affronter le couteau. C’est apprendre à supporter le tranchant de la lame et les blessures. Apprendre à saigner. Et malgré les cicatrices, faire en sorte de rester belle et d’avoir les genoux assez solides pour passer la serpillère dans la cuisine tous les samedis. Ou bien on se perd, ou bien on se trouve. (p.23)

Nous partagions une même imagination alors. Une seule et belle pensée. L’idée que nous étions importantes. Et que tout était possible.
…
Mais dès que nous quittions la scène et que nous nous éloignions de notre monde, la réalité ne tardait pas à se rappeler à nous. (p.117)

 Nous nous raccrochions comme des forcenées à l’espoir que la vie ne se limitait pas à la simple réalité autour de nous. Alors seulement pouvions-nous prétendre à une destinée autre que celle à laquelle nous nous sentions condamnées. (p.216)

– Si tu écrivais un poème sur ton père vivant dans un flocon, qu’est-ce que tu dirais, Betty ?
– Je dirais : Mon papa vit dans un flocon de neige. Il a froid. Je le vois en hiver seulement. Une fois, j’ai voulu le serrer contre moi. Mais il a aussitôt fondu dans ma main. Mon papa vit dans un flocon de neige. Il a froid. En été, il me manque énormément. (p.252)

 C’était une femme si belle que les miroirs se lamentaient en son absence. (p.285)

 Tu sais quelle est la chose la plus lourde au monde, Betty ? C’est un homme qui est sur toi alors que tu ne veux pas qu’il y soit. (p.299)

 Il y avait des choses chez mon père qui commençaient à s’écailler, comme une peinture qui vieillit. Quand je lisais les livres que j’empruntais à la bibliothèque, je pensais que mon père – comme les histoires que ces livres racontaient – était né de l’esprit de ces écrivains. (p.319)

 Toutes les mères sont envieuses de leurs filles, dans une certaine mesure, parce que les filles ne sont qu’au début de leur jeunesse, alors que les mères voient la leur s’évanouir peu à peu. (p.462)

 – Je pense que les araignées chantent, répétait Flossie. La toile est leur chanson. (p.573)

L’auteure et son œuvre

Tiffany McDaniel est née en 1985 dans l’Ohio aux États-Unis. Elle est romancière, poétesse et plasticienne. Elle a écrit deux romans à ce jour Elle a écrit trois romans à ce jour : Betty, L’été où tout a fondu et Du côté sauvage.

Après le monumental Betty et le phénoménal L’été où tout a fondu, Tiffany McDaniel a enfoncé le clou avec l’incroyable Du côté sauvage. Elle est en train d’intégrer discrètement mais sûrement le cercle des grands écrivains américains, John Steinbeck, Jack London, John Irving, Joyce Carol Oates, Harper Lee, Harriet Beecher Stowe, et de leurs classiques intemporels. Congratulations.

Mon Tiffany McDaniel ++

Trois romans, trois énormes coups de coeur.

L’été où tout a fondu

(2016 / The summer that melted everything)

Breathed, Ohio. 1984. L’été s’annonce particulièrement chaud. Le procureur Autopsy Bliss, obsédé par la justice et les erreurs judiciaires, fait publier une annonce dans le journal local, invitant le diable à se présenter chez lui. Un garçon noir dépenaillé apparaît le lendemain. Cet enfant aux yeux verts, Sal, prétend être le diable. Autopsy Bliss l’accueille dans sa famille. Sal se lie d’amitié avec son jeune fils Fielding. Mais la chaleur, les préjugés et la bêtise humaine font rapidement tourner la tête des habitants crédules de la petite ville lorsque se propage la rumeur de la présence du diable en ses murs.

Tiffany McDaniel frappe fort avec L’été où tout a fondu placé sous la bénédiction du Paradis perdu de Milton. Dans son style caractéristique, sombre et lumineux, poétique et littéraire, évocateur et précis, délicat, puissant dans les messages transmis tout en donnant une impression de légèreté, elle assène des vérités difficiles à entendre en s’appuyant sur une galerie de personnages attachants et ciselés comme du cristal fin. Dans ce roman qui s’apparente à un magnifique conte moderne noir, Tiffany McDaniel, sans enfiler de costume de moralisatrice, décrit la méchanceté et la bêtise humaine, le racisme et les préjugés qui ont la vie dure. L’humain est cruel envers l’humain mais aussi envers la nature (voir le sort réservé aux couleuvres et aux œufs des martinets ; insupportable mais tellement criant de vérité). Il ne sort pas grandi de ce roman envoûtant. Et pourtant, des épisodes de bonté sincère et profonde permettent de garder espoir quant au sens et à l’issue de la lutte permanente entre le Bien et le Mal.

A lire absolument.

Extraits

Quand vous n’avez personne de qui vous souciez, ni personne qui se soucie de vous, essayer d’améliorer vos conditions de vie est une perte de temps. (p.51)

 L’orgasme est un émerveillement aux flammes multiples pour les corps qui se jettent l’un contre l’autre et qui, dans cette collision amoureuse, transforme les garçons en maris et les filles en épouses. (p.208)

La douleur est la plus intime de nos rencontres. Elle vit à l’intérieur de nous et touche tout ce qui fait ce que nous sommes. Elle s’attaque à vos os, elle règne sur vos muscles, elle capte toutes vos forces et vous ne les revoyez plus jamais. Le grand talent de la douleur réside dans la façon qu’elle a de vous toucher. C’est aussi en cela que consiste sa grande cruauté. (p.280)

On peut en apprendre beaucoup sur un homme en observant ce qu’il fait avec un serpent. (p.298)

 Le garçon ne peut se rapprocher du bonheur si la fille qu’il aime n’est pas disposée à l’accompagner. Il peut toujours grandir, emprunter un smoking, un lever de soleil, une lune de miel sous les tropiques, mais sans elle, rien de tout cela ne sera à lui. Elle était sa vérité, sa sagesse, et sans elle, il n’était qu’un crétin. Rien qu’un imbécile menant une vie idiote. (p.313)

La folie. Un violon qui nous accompagne partout lorsqu’elle est dans notre tête, un chaos absurde lorsqu’elle est à l’extérieur de nous. En fin de compte, n’est-ce pas cela, la folie ? La clarté pour celui qui voit à travers elle, l’aberration pour le monde qui en est témoin. (p.341)

 Parfois des choses arrivent, de mauvaises choses, mais c’est une étape sur notre chemin, et il faut continuer à avancer. Sinon, on n’atteindra jamais la chose suivante, et il se pourrait bien que cette chose soit formidable. Il se pourrait que ce soit ce qui nous arrivera de mieux dans notre vie. (p.349)

 Il faut être dingue une fois de temps en temps, sinon on devient fou. (p.380)

Il est possible que quelqu’un parvienne à nous faire oublier ce don du ciel qu’est notre libre arbitre. C’est l’incapacité à exercer notre libre arbitre qui nous amoindrit tous. C’est l’affection touchant notre raison qui altère notre bon sens au point de nous rendre victimes de choix que nous n’aurions normalement jamais faits. (p.444)

Du côté sauvage

(2024 / On the wild side)

Troisième roman de Tiffany McDaniel, troisième énorme coup de coeur.

Du côté sauvage est violent, mais aussi bienveillant.
Du côté sauvage est sombre, mais aussi lumineux.
Du côté sauvage est un pavé, 712 pages, mais aussi un pavé dans la mare.

Tiffany McDaniel est une romancière, mais aussi une voix qui porte. La voix des femmes en souffrance. La voix des démunies, des vulnérables, des maltraitées, des ignorées. De celles qui gonflent les statistiques des victimes de la drogue et de la prostitution. Qui encaissent sans broncher. Qui finissent mal et qui l’ont sans doute bien cherché selon des bien-pensants. Qui seraient insignifiantes selon les mêmes.

Tiffany McDaniel est factuelle, douce, brutale, poétique, dénuée de jugement. Sa voix qui porte interpelle. Ces femmes fragiles ne sont ni des défouloirs, ni des chiffres dans un tableau, ni des moins-que-rien. Elles ont été des enfants. Elles ont vu des choses qu’elles n’auraient jamais dû voir, vécu des choses qu’elles n’auraient jamais dû vivre. Elles ont une vie, des sentiments, des proches, un quotidien. Elles ont eu des rêves, en ont parfois encore.

Tiffany McDaniel montre la brutalité des hommes.

Tiffany McDaniel décrit le courage de ces femmes. Sa voix forte crie la douleur enveloppée dans la magie poétique de son art noir et lumineux. Son art unique. La douleur de celles qui souffrent en silence, dans l’indifférence. Elle décrit aussi le sort réservé aux enfants nés dans une famille qui sombre et la cruauté de la société à leur égard. Une vision alarmante de notre monde actuel.

Du côté sauvage est l’histoire d’Arc et de Daffy, deux jumelles à la chevelure rousse nées dans une famille compliquée à Chillicothe, Ohio. Je ne vous la raconterai pas. Lisez-la. Elle en vaut la peine. Elle m’a bouleversé. Elle vous bouleversera peut-être également.

Du côté sauvage est une réaction empreinte d’humanité à un horrible fait divers qui s’est déroulé à Chillicothe, Ohio.

Tiffany McDaniel est une conteuse merveilleuse. Elle est brillante dans la construction de ses histoires, dans son écriture, dans l’élaboration de ses inoubliables personnages. Son art unique lui permet de transformer des faits sordides en récits poétiques. Elle dispose d’une imagination incroyable, d’une force évocatrice inouïe, d’une sagesse infinie, d’une plume magnifique et d’un humour subtil, s’appuie sur une vaste culture générale et sur un puits de connaissances.

Du côté sauvage est le résultat d’un talent précieux et de beaucoup de travail : un roman indispensable, puissant, courageux, émouvant. Un hommage vibrant aux femmes anonymes en souffrance.

Du côté sauvage est le roman que j’attendais en 2024.

Tiffany McDaniel est la grande auteure américaine du 21e siècle.

Extraits

– Soyez patientes, mes chéries, disait mamie tandis qu’elle nous faisait part de sa sagesse de vieille femme. Car sans la patience, vous serez toujours en conflit avec la tâche qui vous attend. (p.76)

– Ma chérie, répondit mamie en prenant le visage de Daffy entre ses vieilles mains. Une sorcière, ce n’est pas un chapeau pointu, un balai, ou des verrues. Une sorcière, c’est simplement une femme qui est punie parce que sa sagesse est plus grande que celle des hommes. (p.77)

À qui pouvez-vous dénoncer les démons quand les démons sont ceux-là mêmes à qui vous allez les dénoncer ? (p.170)

– Qu’est-ce que tu as mis dans le cercueil avec elle, Arc ?
– Un caillou.
– Pourquoi tu l’as peint avec du rouge à lèvres ?
– Pour le transformer en pierre précieuse rouge. Comme ça, si sa tombe est fouillée un jour par une autre civilisation, dans le futur, ils la verront et sauront que c’était une reine. (p.213)

À découvrir aussi

D’autres lectures
Harper Lee – Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur
Marie Villequier – Et nos routes toujours se croisent

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 2012 / The unlikely pilgrimage of Harold Fry)

Harold Fry, retraité, vit avec sa femme Maureen dans une petite ville près du littoral sud de l’Angleterre. Le couple ne partage plus grand-chose. Leurs échanges sont mécaniques, dépourvus d’intérêt. Un matin, une lettre adressée à Harold par Queenie Hennessy, une ancienne collègue d’Harold, va bouleverser leur vie. Queenie se meurt d’un cancer dans un hôpital sur le littoral nord du pays. Harold part la rejoindre à pied, sur un coup de tête, persuadé que sa marche aidera son amie à guérir.

 Commentaire

Un roman étonnant, d’une force émotionnelle rare. Un de ces romans tristes et beaux, qui font pourtant du bien au moral. À ranger dans une bibliothèque quelque part entre « Changer l’eau des fleurs » de Valérie Perrin, « Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates » de Mary Ann Shaffer et Annie Barows, et « Le vieux qui ne voulait pas fêter son anniversaire » de Jonas Jonasson. Des histoires d’individus ordinaires vivant des moments extraordinaires leur prouvant qu’ils sont eux aussi uniques et dignes d’intérêt.

Harold Fry, insignifiant et effacé tout au long de son existence, trouve dans sa quête la mission de sa vie, l’occasion de racheter ses erreurs et errances passées. Sa marche pour Queenie lui donne l’occasion de replonger dans le passé, souvent douloureux. Elle lui offre une forme de rédemption.

Sa femme Maureen, malheureuse et aigrie, suit un cheminement mental équivalent après le départ de son mari.

Harold et Maureen ont toujours eu du mal à exprimer ce qu’ils ressentaient, ce qu’ils ont traversé, ce qu’ils ont raté, dans l’éducation de leur fils David notamment. Ils se sont murés dans une routine dominée par l’indifférence. L’incroyable coup de tête d’Harold va débloquer les souvenirs et des épisodes qu’ils pensaient irrémédiablement enfouis au fond de leur mémoire.

L’écriture de Rachel Joyce est fluide et agréable. La construction du roman suit le voyage d’Harold au fil des étapes et des rencontres, ainsi que les interrogations de Maureen. L’ensemble est saupoudré d’un humour bienvenu qui évite au roman de devenir déprimant.

Une réussite, pour les amateurs du genre.

À noter que ce roman a eu comme premier titre français : « La lettre qui allait changer le destin d’Harold Fry arriva le mardi… ».

Extraits

Si l’on ne pète pas les plombs une fois dans sa vie, c’est sans espoir. (p.49)

 Ce devait être pareil partout en Angleterre. Les gens achetaient du lait, ou bien faisaient le plein d’essence, ou même postaient des lettres. Et ce que les autres ignoraient, c’était à quel point ce qu’ils portaient en eux était lourd. L’effort surhumain qu’il fallait faire parfois pour être normal et participer à la vie ordinaire. La solitude que cela représentait. (p.116)

 Si elle était restée avec Harold durant toutes ces années, ce n’était pas à cause de David. Ce n’était même pas parce qu’elle était désolée pour son mari. Elle était restée parce que, même si elle se sentait seule à ses côtés, le monde aurait été encore plus désolé sans lui. (p.148)

 Une vie sans amour n’était pas une vie. (p.190)

 Désormais, Harold ne pouvait plus croiser un inconnu sans reconnaître que tous étaient pareils et que chacun était unique ; et que c’était cela le dilemme de la condition humaine. (p.203)

 Il avait appris que recevoir était tout autant un don que donner, car cela nécessitait à la fois du courage et de l’humilité. (p.256)

 Nous sommes bien peu de chose, pensa-t-il, et il éprouva tout le désespoir de cette constatation. (p.339)

L’auteure et son œuvre

Rachel Joyce est née à Londres en 1962. Pendant plus de vingt ans, elle a été scénariste pour la radio, le théâtre et la télévision. Elle a été comédienne de théâtre également.

« La lettre qui allait changer le destin d’Harold Fry » est son premier roman. Elle en a écrit d’autres que je n’ai pas lus.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Nguyen Phan Que Mai – Pour que chantent les montagnes
Fany Simon – Car après tout, tu es mon Wonderwall

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 1962 / Suna no onna)

Un homme marche dans les dunes à la recherche d’un insecte des sables. Il arrive à proximité d’un village en partie ensablé. Avant de comprendre ce qui lui arrive, il se retrouve prisonnier dans une maison au fond d’un trou, en compagnie d’une femme, chargé lui aussi de charrier inlassablement le sable envahissant qui menace les habitations.

Commentaire

« La femme des sables » est un roman étrange. Fascinant aussi. Il semble hors du temps. Ses protagonistes sont à peine nommés, ou pas nommés du tout. Des descriptions. Beaucoup de questions.

« La femme des sables » peut donner lieu à des interprétations multiples. Certains y verront l’inéluctable temps qui passe. Pour d’autres, il symbolisera la vacuité de la vie. Ou alors l’élévation de l’esprit. D’autres relèveront la faiblesse de l’homme. Ou sa petitesse, son insignifiance dans l’univers. L’impuissance de l’homme face aux éléments. La mort qui n’épargne personne. Chacun s’y retrouvera, en fonction de son vécu, de son état d’esprit, de ses propres réflexions.

Ce roman me fait penser, alors que les histoires et les styles d’écriture sont complètement différents, à d’autres ovnis littéraires : « Cent ans de solitude » de Gabriel Garcia Marquez, « La Caverne des idées » de José Carlos Somoza ou « Le désert des tartares » de Dino Buzzati. Génial dans son genre.

Extraits

Peut-il être, en vérité, plus horrible réponse que l’absence de réponse ! (p.72)

Si la femme lui était tout un difficile problème, cela ne tenait pas à la simple donnée qu’elle était une femme : cela devait tenir, jugeait-il, à cette position qu’elle prenait, la face contre la natte et les reins relevés. D’avoir jamais rien vu d’aussi indécent, non, en vérité, il ne s’en souvenait pas. (p.73)

De même que la grenouille en hibernation abolit l’existence de l’hiver, il s’essayait à se convaincre qu’il était possible, de par sa seule immobilité à lui, d’abolir, dans le même temps et en toutes choses, la somme des mouvements qui se manifestent dans le monde. (p.73)

Il n’est jamais si gros poisson que celui qu’on vient de manquer ! (p.279)

Car seul le naufragé qui vient à grand-peine d’échapper à la noyade est à même de comprendre, lui et nul autre, tout le désir qu’on peut avoir de rire, simplement parce qu’il vous est donné de pouvoir encore respirer et vivre. (p.297)

L’auteur et son œuvre

Kôbô Abé, né le 7 mars 1924 à Tokyo, est un romancier, dramaturge et scénariste japonais.

Il passe son enfance en Mandchourie. Fils de médecin, il étudie lui-même la médecine, mais aussi les mathématiques. Il est par ailleurs passionné d’étymologie (il avait sa propre collection d’insectes dans sa jeunesse), de littérature et de philosophie.

Après avoir abandonné la médecine, il se consacre totalement à l’écriture. Son œuvre comporte une quinzaine de romans, des nouvelles, une pièce de théâtre, des essais, des poèmes. Il obtient des prix littéraires prestigieux. Son roman le plus connu est « La femme des sables ».

Kôbô Abé meurt le 22 janvier 1993 à Tokyo d’une faiblesse cardiaque.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Anne Berest – La carte postale
Lucas Griesmar – Cycle « Death Earth »

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 1811 / Sense and sensibility)

À la mort d’Henry Dashwood, sa femme et ses trois filles sont obligées d’abandonner le domaine de Norland au profit du fils du défunt né d’une première union. Elles s’installent chez un parent généreux John Middleton. Dans leur nouvelle société, Elinor et Marianne, les filles aînées au caractère diamétralement opposé, vivent leurs premiers émois amoureux, entre grandes espérances et terribles désillusions.

Commentaire

Jane Austen réunit dans ce roman tous les ingrédients qui caractérisent son œuvre. Un style d’écriture riche et précis, des passages très drôles, de l’ironie, de l’émotion.

Elle nous présente la petite gentry de la fin du 18e siècle, les aspirations des uns et des autres, les vilenies également.

Jane Austen décrit à merveille l’une des préoccupations principales des femmes en âge de se marier, à savoir trouver un mari convenable et suffisamment fortuné pour assurer confort et bien-être à la famille. La condition sociale, le rang et l’éducation reçue jouent un rôle important dans ces exercices de rapprochements et d’alliances. L’attirance physique et l’inclination entrent également en compte dans ce jeu de relations. Même si les sentiments sont parfois sacrifiés lorsque les circonstances et la réussite d’un arrangement recherché l’exigent.

Des personnages austéniens

Jane Austen a créé une jolie palette de personnages illustrant la complexité de l’âme humaine. À commencer par les deux sœurs unies par une indéfectible affection et pourtant si différentes. La sage et réfléchie Elinor ne livre que peu ce qu’elle éprouve au fond de son cœur. Prudente, les pieds sur terre, elle essaye de toujours raison et contrôle garder. Marianne, au contraire, s’abandonne à ses sentiments, prête à s’enflammer pour les beaux yeux d’un charmant prétendant. Romantique, elle aime passionnément, sans détour. La première obéit aux règles de bienséance, tandis que la seconde n’hésite pas à outrer les esprits conservateurs de l’époque.

Les autres personnages balayent un large spectre de traits de caractère : la sottise, la gentillesse, l’avarice, la cupidité, l’honnêteté, la timidité, l’esprit calculateur, l’étroitesse d’esprit, l’absence de scrupules, le désintéressement, la mesquinerie, la générosité. Toujours avec humour, esprit et une grande capacité d’analyse psychologique.

Bien entendu, les intrigues et les retournements de situation sont au rendez-vous dans ce magnifique « Raison et sentiments ».

Extraits

« Cher, cher Norland, disait Marianne en se promenant seule devant la maison, le dernier soir, quand cesserai-je de te regretter ? Comment pourrai-je me sentir chez moi ailleurs ? O heureuse maison ! peux-tu savoir ce que je souffre en te regardant de cet endroit d’où, peut-être, je ne te verrai jamais plus ? Et vous, mes arbres familiers ! Mais vous resterez les mêmes. Pas une feuille ne tombera à cause de notre départ et pas une branche ne restera immobile parce que nous ne serons plus là pour vous voir ! Non, vous resterez bien les mêmes, ignorant le plaisir ou le regret dont vous êtes cause, et insensibles au changement de ceux qui se promenaient sous votre ombre ! Mais qui donc restera pour vous admirer ? » (p.30)

 Faut-il rejeter toutes les probabilités parce que ce ne sont pas des certitudes ? (p.81)

 Je souhaite, comme tout le monde, être parfaitement heureux ; mais, comme pour tout le monde, il faut que ce soit à ma propre façon. (p.93)

 – Je me suis souvent surprise moi-même à faire ce genre d’erreur, dit Elinor, à me méprendre sur quelque aspect d’un caractère ; on s’imagine que les gens sont plus gais ou plus graves, plus ingénieux ou plus stupides qu’ils ne le sont en réalité, et il est difficile de dire comment et en quoi l’erreur a pris naissance. Parfois, on se fonde sur ce qu’ils disent eux-mêmes et, plus fréquemment, sur ce qu’en disent les autres, sans se donner à soi-même le loisir de réfléchir et de juger. (p.96)

 Lorsqu’on ne souhaite pas être convaincu d’une chose, on trouve toujours des raisons d’en douter. (p.172)

 Un homme qui ne sait que faire de son temps ne se fait pas scrupule de le faire perdre aux autres. (p.202)

 Mrs Dashwood plut également à lady Middleton. Il y avait chez toutes les deux un égoïsme et une sécheresse de cœur qui les attiraient mutuellement ; et elles communiaient, l’une, l’autre, dans une insipide correction et un manque complet d’intelligence. (p.228)

 Elle ne parlait pas beaucoup, car, à l’inverse de beaucoup de gens, elle mesurait le nombre de ses paroles à celui de ses idées. (p.231)

 Le mal est maintenant irréparable et c’est entièrement votre œuvre. (p.248)

 Il regrette ce qu’il a fait. Et pourquoi le regrette-t-il ? Parce que cela ne lui a pas réussi. (p.346)

L’auteure et son œuvre

Jane Austen est née le 16 décembre 1775 à Steventon en Angleterre, avant-dernière de la fratrie. Elle a six frères et une sœur, Cassandra, qui sera sa meilleure amie tout au long de sa vie et qui, comme elle, mourra sans être mariée et donc sans descendance. Son père est pasteur et sa mère compte un lord-maire de Londres parmi ses ancêtres. La famille n’est pas riche mais vit confortablement.

Les Austen apprécient la littérature. C’est donc naturellement que Jane écrit dès son enfance, à cette époque pour amuser ses proches. Elle prend plaisir à se moquer des romans sentimentaux à la mode.

En 1783, les deux sœurs passent par Oxford pour parfaire leur éduction. Puis elles reviennent vivre au domicile familial. Jane y a accès à la l’importante bibliothèque familiale.

Elle est fortement marquée par le décès de son père en 1805.

Outre ses histoires de jeunesse regroupées dans les « Juvenilia », Jane Austen écrira neuf romans dont deux resteront inachevés et une pièce de théâtre.

Elle décède de maladie le 18 juillet 1817, avant d’avoir réussi à terminer son roman « Sanditon ».

Le style Austen

On retrouve dans l’ensemble de l’œuvre de Jane Austen son style pétillant, son art à manier l’humour et l’ironie, son réalisme, sa critique sociale, habile mais sans concession, et sa large panoplie de personnages bien brossés, allant de la jeune fille attachante et pleine de bon sens au baronnet vaniteux déconnecté de la vraie vie.

Austen aujourd’hui

Jane Austen est un des fleurons de la littérature anglaise. Elle est mondialement reconnue et appréciée.

De nombreux écrivains ont rendu hommage à Jane Austen, soit en imaginant une fin à ses romans inachevés, soit en situant leurs propres romans dans l’univers austénien, comme P.D. James dans « La mort s’invite à Pemberley ».

Ses œuvres ont connu de multiples adaptations, au cinéma et à la télévision.

Mon Jane Austen ++

J’ai lu les 9 romans de Jane Austen, tous très recommandables, et une œuvre extraite des « Juvenilia ». Mes préférés, outre « Raison et sentiments », sont « Orgueil et préjugés », « Emma », « Persuasion » et l’inachevé « Les Watson ».

Orgueil et préjugés

(1813 / Pride and prejudice)

Mr et Mrs Bennett habitent la campagne et ont cinq filles à marier. L’arrivée dans le voisinage de riches héritiers leur ouvrent des perspectives intéressantes. Jane et Elizabeth tireront-elles leur épingle du jeu ? S’entendront-elles avec les sœurs de Charles Bingley ? De son côté, Darcy paraît trop fier et hautain pour plaire. Le cousin Collins ou Wickham, l’ami de Darcy, brouilleront-ils les cartes ? Kitty et Lydia Bennett se mêleront-elles des relations amoureuses de leurs grandes sœurs ? L’orgueil des uns et les préjugés des autres empêcheront-ils des alliances de voir le jour ?

Un classique

« Orgueil et préjugés » est le roman le plus connu de Jane Austen. L’attachante Lizzy Bennett en est l’héroïne. Une jeune fille dans la grande tradition des personnages de Jane Austen, pleine de bon sens, jolie, intelligente, spirituelle.

Comme dans « Raison et sentiments », l’auteure nous dépeint la complexité pour les jeunes filles de parvenir à un bon mariage, à la fois pour assurer une sécurité financière et un rang dans la société et, pourquoi pas, y trouver leur bonheur côté cœur.

Un roman magnifique. Si seulement Darcy était un peu moins arrogant et un peu plus marrant.

Extraits

Je lui aurais volontiers pardonné son orgueil s’il n’avait tant mortifié le mien. (p.37)

 La vanité et l’orgueil sont deux choses bien distinctes, bien que les mots soient souvent utilisés l’un pour l’autre. On peut être orgueilleux sans être vain. L’orgueil a trait davantage à l’idée que nous nous faisons de nous-mêmes, la vanité à ce que nous voudrions que les autres pussent penser de nous. (p.38)

 À ceux qui ne changent jamais d’opinion, il incombe particulièrement de bien juger du premier coup. (p.106)

 Depuis le commencement, je pourrais dire dès le premier instant où je vous ai vu, j’ai été frappée par votre fierté, votre orgueil et votre mépris égoïste de sentiments d’autrui. Il n’y avait pas un mois que je vous connaissais et déjà je sentais que vous étiez le dernier homme du monde que je consentirais à épouser. (p.194)

Mansfield Park

(1814)

Issue d’une famille miséreuse, Fanny Price est âgée de dix ans quand elle est adoptée par son oncle maternel, Sir Thomas Bertram, qui va prendre en charge son éducation. Accueillie dans le domaine de Mansfield Park, Fanny est élevée avec ses cousins et cousines qui, à l’exception d’Edmund, la traitent avec indifférence ou mépris. (début de la quatrième de couverture)

Un roman déroutant. Tous les ingrédients nécessaires à un très grand roman semblent présents dans « Mansfield Park » : une écriture toujours aussi soignée, une ironie savamment distillée, un décor bien planté, une belle histoire, des personnages nombreux et approfondis, des analyses sociales, de l’amour, de l’argent, des rebondissements, du suspense à la Jane Austen. Mais à côté de ces belles promesses, j’ai noté deux grains de sable qui empêchent ce roman d’être parmi mes préférés de l’auteure. D’une, un début un peu laborieux, avec des longueurs sur une représentation de théâtre qui prête à scandale avec trop d’insistance. De deux, Fanny Price et Edmund, personnages très sympathiques au demeurant, sont un peu mous et coincés. On a parfois envie de leur botter le derrière pour les réveiller. Du reste, un lourd conformisme pèse constamment dans cette histoire, malgré les sourires provoqués (contre son gré) par cette chère madame Norris.

Emma

(1815)

Emma Woodhouse, vingt-et-un ans, est belle, riche et intelligente. Et désœuvrée. Elle vit avec son père, veuf, âgé et hypocondriaque. Ils habitent à Hartfield, vaste demeure située près du gros village de Highbury. Ils fréquentent un cercle d’amis fidèles. Pour s’occuper, Emma s’imagine des talents d’entremetteuse. Mais les efforts qu’elle déploie pour rapprocher les uns des autres n’aboutissent souvent pas aux résultats escomptés.

Un beau roman qui mélange les intrigues et les rapports amoureux à la Marivaux et le style travaillé, empreint de retenue et d’humour de Jane Austen. Peu d’action. Un jeu de pistes subtil parsemé d’indices pour aider à comprendre avant son terme qui finira avec qui. Un roman initiatique aussi pour la jeune Emma. Et une peinture soignée de l’importance des différences de classes de l’époque. Une lecture très agréable pour qui est sensible à ce genre d’œuvre.

Northanger Abbey

(1818)

La jeune et crédule Catherine Morland, férue de romans gothiques, découvre la ville de Bath, dans le Sommerset. Elle y rencontre Henry Tilney, qui l’invite à séjourner à Northanger Abbey, propriété de son père. Lieu au nom évocateur, que son imagination présage étrange et inquiétant… (début de la quatrième de couverture)

Jane Austen a écrit ce roman entre 1798 et 1799. Elle l’a finalisé en 1803. Il n’a pu être publié de son vivant à cause de sombres soucis avec son éditeur. Tout ça pour dire que même s’il est paru à titre posthume, « Northanger Abbey » est presque une œuvre de jeunesse de Jane Austen.

« Northanger Abbey » est un roman initiatique, l’apprentissage de la vie de Catherine Morland qui découvre le monde. Jane Austen y dénonce avec beaucoup d’ironie les romans gothiques, la vanité, la vantardise et les pôles d’intérêt très limités (les chevaux) des hommes, la superficialité, l’imagination débordante et la passion des toilettes des femmes, la cupidité et les intrigues intéressées des uns et des autres. Elle s’appuie sur deux personnages pour montrer que tout n’est pas pourri en ce bas monde : le sage Henry Tilney et sa sœur fidèle en amitié Eleanore. Jane Austen défend également avec force le roman. Le tout dans des jeux de piste amoureux dont elle a le secret.

Pas la meilleure œuvre de l’auteure, mais néanmoins distrayant.

Persuasion

(1818)

La très jeune Anne Elliot s’est laissé persuader de rompre ses fiançailles avec Frederick Wentworth, ce dernier n’étant ni assez riche ni assez titré. Il lui faudra traverser plus de sept années de douloureuse inexistence – long automne où elle pense à jamais rester enfermée – avant qu’une seconde chance lui soit offerte. (début de la quatrième de couverture)

Tournant dans l’œuvre de Jane Austen

« Persuasion » est le dernier roman achevé de Jane Austen. Il a été publié à titre posthume en 1818. Il est intéressant à plus d’un titre.

Son ton, tout d’abord. Plus grave qu’à l’accoutumée, mélancolique, un brin désabusé. L’ironie ne prête pas à rire comme habituellement, mais est utilisée pour souligner des traits guère flatteurs de certains personnages, des constats amers et cruels plutôt que des invitations à s’en amuser.

L’écriture ensuite. Si elle n’a rien perdu en finesse ou en précision, elle a cependant évolué. Le ressenti des personnages est davantage mis en avant, les descriptions aussi, au détriment des dialogues, moins nombreux.

La construction du récit est remarquable également. Anne Elliot, l’héroïne, n’est pas une jeune fille romantique qui apprend la vie et la raison au fur et à mesure de l’avancement du récit. Au contraire, très jeune, elle a obéi aux convenances et aux conseils sages de l’autorité, et a par la même occasion détruit son bonheur futur tel qu’elle l’envisageait. Et huit ans plus tard, elle se prend à rêver de manière romantique à recoller les morceaux. Le monde à l’envers. Loin d’un schéma habituel qui part d’un chaos romantique pour finir sur une idylle raisonnable, parfois inattendue, après des expériences et des rebondissements divers et variés.

Du classique, malgré tout

Les thèmes abordés, classiques : des sentiments contrariés, les convenances, les classes sociales, les intrigues, les jalousies, la vanité.

Les personnages, classiques également : le baronnet stupide et vaniteux, la sœur hypocondriaque et envieuse, les intrigants, les sympathiques, mais aussi spécifiques à ce roman : les protagonistes amoureux qui ne suivent pas le cheminement standard puisqu’ils se quittent d’abord avant d’essayer de se retrouver huit ans plus tard, et les marins portés en étonnante haute estime (Jane Austen avait deux frères marins, ceci expliquant peut-être cela).

Inspiration

La mélancolie qui se dégage de ce roman et l’importance donnée au ressenti et aux réflexions des personnages pourraient suggérer que Jane Austen s’est inspirée d’un vécu pour brosser ce tableau un tantinet désabusé, orchestré par des convenances en passe d’être abandonnées (l’ouverture d’esprit des Musgrove pour leurs filles illustre cette évolution des mentalités). L’espoir final d’une seconde chance pourrait être ce qu’elle aurait elle-même souhaité mais pas obtenu. Un doux rêve coiffant sur le poteau une triste réalité.

Extraits

On l’avait contrainte à la prudence dans sa jeunesse et, en prenant de l’âge, elle apprenait à aimer le romanesque, suite naturelle d’un commencement contre nature. (p.79)

 Anne, cependant, pouvait imaginer, en accord avec Lady Russell, qu’un mariage mieux assorti aurait pu apporter beaucoup à Charles, une femme véritablement intelligente ajouter à l’estime dans laquelle il était tenu, ainsi que rendre plus utiles, plus raisonnables et moins communes ses activités et ses habitudes. (p.95)

 « Selon moi, monsieur Elliot, la bonne compagnie est celle de personnes intelligentes, bien informées et ayant beaucoup de conversation.
– Vous vous trompez, corrigea-t-il avec douceur, cette compagnie-là n’est pas la bonne mais la meilleure. La bonne compagnie ne requiert que de la naissance, de l’instruction et des manières ; pour ce qui est de l’instruction, elle ne se montre pas trop exigeante. La naissance et les bonnes manières sont essentielles, mais un peu de savoir ne constitue nullement un danger dans la bonne compagnie ; au contraire, il passera fort bien. (p.226)

Lady Susan

(1871)

Lady Susan est une veuve jolie et intelligente qui paraît dix ans de moins que son âge. Elle maîtrise l’art de la séduction et ne s’embarrasse pas de morale. Ni lorsqu’elle flirte avec des soupirants, beaux pour le plaisir ou fortunés pour assurer l’avenir. Ni quand elle tente de forcer sa fille de seize ans à épouser un personnage riche et stupide. Elle-même a un bon parti en vue. Le fait que l’homme en question soit marié ne semble pas représenter un obstacle insurmontable.

Court roman épistolaire écrit vers 1793 mais publié qu’en 1871. Lady Susan est très éloignée des jeunes filles bien élevées, héroïnes aux mœurs (presque) irréprochables, rencontrées dans les autres romans de Jane Austen. Je ne m’attendais pas à trouver une telle manipulatrice égoïste, sans cœur et sans scrupules chez cette auteure. Roman court mais passionnant. Une réussite !

Les Watson

(roman inachevé / The Watsons)

Emma Watson, dix-neuf ans, retourne auprès de sa famille de condition modeste, quatorze ans après l’avoir quittée. Élevée dans l’opulence, elle est obligée de rejoindre les siens lorsque sa tante suit son nouveau mari en Irlande, deux ans après la mort de son oncle.

Elle est invitée à un bal et y rencontre différents personnages, notamment les Edwards, amis aisés de la famille, les nobles et fortunés Osborne, Howard, l’ancien tuteur de Lord Osborne et le séduisant mais superficiel Tom Musgrave.

Jane Austen a débuté la rédaction de ce roman en 1804. Elle a abandonné ce projet en 1805. The Watsons a été publié pour la première fois en 1871.

Il est dommage que Jane Austen n’ait jamais terminé ce roman très prometteur. Emma Watson, le personnage principal, est un savant mélange d’Emma Woodhouse, d’Elizabeth Bennett, de Fanny Price et des sœurs Dashwood. Elle paraît gaie, intelligente, sensée, bienveillante, empathique, dotée d’humour, la jeune fille pas loin d’être parfaite.

Les temps changent : dans ce roman, un jeune homme n’est pas jugé assez bien pour épouser la fille Edwards parce qu’il n’est que… chirurgien !

La fin de l’histoire imaginée par Jane Austen serait connue grâce à son neveu James Edward Austen-Leigh et à sa biographie de la romancière. Des fins ont ainsi été écrites par différents écrivains (John Coates, etc). Un exercice sympathique mais sans doute périlleux. Je n’ai lu aucune de ces fins.

Sanditon

(roman inachevé)

Les Parker, associés à une riche veuve, Lady Denham, tentent de transformer Sanditon, une petite bourgade au bord de la mer, en une station balnéaire à la mode.

Jane Austen écrit ce roman alors qu’elle est gravement malade. Elle doit d’ailleurs l’interrompre à cause de sa santé défaillante et meurt avant de pouvoir l’achever.

La romancière souhaitait-elle écrire une histoire drôle, presque caricaturale ? Ou, sentant la fin proche, s’est-elle lancée, désabusée, dans un dernier récit dénonçant la bêtise humaine dans toute sa splendeur (le totalement naïf Mr. Parker, le potentiellement superficiel Sidney Parker, les hypocondriaques à l’extrême Diana, Susan et Arthur, l’avare Lady Denham, les héritiers hypocrites tournant autour d’elle, les inepties de la mode) sous l’œil plein de bon sens et sans concession de Charlotte Heywood, une jeune femme proche d’Elizabeth Bennett, d’Emma Watson et peut-être de Jane Austen elle-même ? Elle n’a malheureusement pas eu le temps de terminer son œuvre, ni de nous indiquer où elle souhaitait en venir. Ces questions resteront sans réponse.

Comme pour les Waltons, d’autres auteurs ont imaginé des fins à ce roman, notamment Marie Dobbs. Je n’ai lu aucune de ces fins.

Amour et amitié

(Love and friendship)

Un court roman épistolaire de Jane Austen. Une oeuvre de jeunesse (14 ou 15 ans ?), destinée certainement à faire rire la famille. Jane se moque des grandes histoires sentimentales à la mode à cette époque. Dans cette parodie, elle se livre sans retenue à l’ironie et à l’exagération. Une curiosité.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Ophélie Courtain – Tu n’iras pas fleurir la mienne
Gaëlle Nohant – Légende d’un dormeur éveillé

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 2005 / The book thief)

Leur heure venue, bien peu sont ceux qui peuvent échapper à la Mort. Et, plus rares encore, ceux qui réussissent à éveiller Sa curiosité. Liesel Meminger y est parvenue. (début de la quatrième de couverture)

En janvier 1939, Liesel Meminger a presque dix ans. Elle vit dans l’Allemagne nazie. Son existence prend un nouveau tournant : elle est adoptée par Hans et Rosa Hubermann. Elle grandira dans un monde en guerre, dans un univers ponctué de « Saumensch ! », de « Saukerl ! » et de « Dummkopf ! », attirée irrésistiblement par les livres.

Commentaire

Un roman atypique. La narratrice ? Markus Zusak a offert ce rôle non pas à la petite Liesel, mais à la Mort. Loin d’être sanguinaire, violente ou perverse, la Mort se contente de faire son travail, recueillir des âmes. Et ce n’est pas le boulot qui manque à partir de 1939.

Un roman merveilleux. L’auteur nous fait vivre des épisodes de l’horrible deuxième guerre mondiale au cœur même de l’Allemagne, à travers une galerie de personnages touchants, certains autant victimes du nazisme, voire davantage, que des civils de pays alliés. Il dose savamment l’émotion et l’humour pour nous narrer avec talent le quotidien d’anonymes, adultes et enfants, pris dans l’engrenage de la grande Histoire. Leur courage, leurs faiblesses, leurs ambitions, leurs drames, leurs rêves, leurs questionnements, leurs tracas et leurs hantises. Avec toujours présents, la Mort, les cauchemars, l’incertitude du lendemain, les tragédies de la guerre, les livres et le pouvoir des mots.

À chaque page de « La voleuse de livres », le lecteur craint pour ses héros. Il est ballotté entre l’accordéon et le bruit des bottes. Il a hâte de terminer le roman, de s’assurer que les personnages auxquels il s’est attaché survivront au conflit meurtrier, tout en redoutant le moment où il quittera définitivement le petit monde de la rue Himmel.

Exceptionnel !

« La voleuse de livres » a été adapté au cinéma en 2013 par Brian Percival.

Extraits

Ce dont les humains sont capables, c’est une chose qui m’échappera toujours… (p.33)

Une boule de neige en pleine figure est certainement la meilleure entrée en matière pour une amitié durable. (p.59)

Il y a pire qu’un garçon qui vous déteste. Un garçon qui vous aime. (p.63)

Comme beaucoup de malheurs, cela commença par l‘apparence du bonheur. (p.101)

C’est plus facile d’être près du but que de l’atteindre. (p.105)

Pour souffrir, tous les lieux se valent. (p.174)

On peut faire beaucoup de mal à quelqu’un en le laissant vivre. (p.291)

« Je suis un idiot. »
Non, Papa.
Tu es juste un homme. (p.463)

Parfois, ça me tue, la façon dont les gens meurent. (p.537)

Les humains ont au moins l’intelligence de mourir. (p.566)

Elle était en train de lui dire adieu et elle ne le savait pas. (p.596)

Les mots. Pourquoi fallait-il qu’ils existent ? Sans eux, il n’y aurait rien de tout cela. Sans les mots, le Führer ne serait rien. (p.600)

L’auteur et son œuvre

Markus Zusak est né le 23 juin 1975 à Sydney, en Australie, d’un père autrichien et d’une mère allemande. Il est le plus jeune d’une famille de quatre enfants. Spécialisé dans la littérature pour la jeunesse, il a écrit six romans à ce jour. Je n’ai lu que « La voleuse de livres » qui peut aussi bien être lu par des adolescents que par des adultes.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Éloïse Riera – D’un papillon à une étoile
Christel Petitcollin – Je pense trop

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 1999 / Girl with a pearl earring)

Début de la quatrième de couverture

La jeune et ravissante Griet est engagée comme servante dans la maison du peintre Vermeer. Nous sommes à Delft, au dix-septième siècle, l’âge d’or de la peinture hollandaise. Griet s’occupe du ménage et des six enfants de Vermeer en s’efforçant d’amadouer l’épouse, la belle-mère et la gouvernante, chacune très jalouse de ses prérogatives.
Au fil du temps, la douceur, la sensibilité et la vivacité de la jeune fille émeuvent le maître qui l’introduit dans son univers.

Commentaire

J’ai une tendresse particulière pour ce roman, découvert par hasard en 2007. Profitant de l’effet euphorisant qu’une librairie procure sur mon humble personne, je me promenais nonchalamment entre des étagères remplies de livres lorsque soudain, au détour d’un rayon, je me suis retrouvé nez-à-nez avec cette jeune fille au visage envoûtant. J’en ai eu la respiration coupée. Comme d’autres, j’étais tombé sous le charme de ce tableau de Vermeer depuis bien longtemps déjà. J’y avais fait référence peu de temps auparavant. Et voilà qu’il me regardait, imprimé sur un support qui me plaît tant, un livre.

J’ai acheté le roman illico et je l’ai lu avec délectation.

Tracy Chevalier a inventé l’histoire de ce tableau, « La jeune fille à la perle », en se basant sur les éléments historiques dont elle disposait. Rien que le fait d’avoir eu l’idée d’imaginer l’histoire de cette œuvre m’a enthousiasmé. Le résultat m’a enchanté.

Ce roman est une réussite, un sans-faute. Tout y est : le sujet, le style, l’histoire, les personnages. Et tout y est bon.

Tracy Chevalier nous dépeint avec minutie la société hollandaise du dix-septième siècle, dans un style riche et fluide, très agréable à lire. Elle décortique les relations entre les classes sociales, la cohabitation entre les religions, la place de la femme dans la société et son combat permanent pour exister, la vie de l’artiste, son côté créatif, avec des explications bienvenues sur les couleurs et la lumière notamment, mais aussi ses aspects commerciaux et ses contraintes bassement matérielles, incontournables pour subvenir aux besoins de la famille. Sans oublier la relation ambiguë qui s’installe peu à peu entre le peintre et son modèle. Pour parvenir à ses fins, l’auteure utilise une panoplie de personnages fouillés, décrits avec soin. Un magnifique exercice !

Après avoir lu ce roman, on ne voit plus le tableau tout à fait de la même manière.

Film

« La jeune fille à la perle » a été adapté au cinéma par Peter Webber en 2003. Ce film, aux couleurs exceptionnellement travaillées, offre l’un de ses plus beaux rôles à Scarlett Johansson.

Même si, comme très souvent, l’adaptation cinématographique ne rend pas complètement justice à la complexité et à la richesse du roman, en omettant de nombreux événements détaillés dans le livre et en se concentrant sur la relation entre Vermeer et Griet, le film est très beau et vaut le coup d’être vu.

Extraits

Mon père me tendit un petit paquet enveloppé dans un mouchoir. « Ça te rappellera la maison et nous tous », dit-il. (p.23)

Elle pouvait être drôle et espiègle un moment, puis agressive quelques instants plus tard, comme le chat qui ronronne mord quelquefois la main qui le caresse. (p.79)

J’avais le temps de penser, je pensais trop. J’étais comme le chien qui, à force de lécher ses plaies pour les nettoyer, les avive. (p.121)

« Dites-moi Griet, pourquoi avez-vous déplacé la nappe? » Sa voix avait le même ton que lorsqu’il m’avait questionné au sujet des légumes, dans la cuisine de mes parents.
Je réfléchis. « Il faut un peu de désordre dans la composition pour faire ressortir la sérénité du modèle, expliquai-je. Il faut quelque chose qui dérange l’œil tout en lui étant agréable, et ça l’est parce que l’étoffe et son bras sont dans une position similaire. »
Un long silence s’ensuivit. Mon maître contemplait la table. J’attendis, m’essuyant les mains à mon tablier.
« Je n’aurais pas cru que je pouvais apprendre quelque chose d’une servante », finit-il par dire. (p.187)

« Maintenant, regardez-moi. »
Je tournai la tête et le regardai par-dessus mon épaule droite.
Ses yeux s’immobilisèrent dans les miens et tout ce qui me vint à l’esprit ce fut que leur gris me rappelait l’intérieur d’une coquille d’huître.
Il semblait attendre quelque chose. Mon visage commença à refléter ma crainte de ne pouvoir le satisfaire.
« Griet », reprit-il avec douceur. Il n’eut point besoin d’en dire davantage, mes yeux s’emplirent de larmes. Je les retins, je savais faire maintenant.
« Oui. Ne bougez pas. »
Il allait peindre mon portrait. (p.232)

L’auteure et son œuvre

Tracy Chevalier, née le 19 octobre 1962 à Washington, est spécialisée dans les romans historiques. Elle vit à Londres avec son mari et son fils.

A ce jour, Tracy Chevalier a écrit dix romans.

J’ai toujours l’impression de lire du classique quand je lis du Tracy Chevalier. Outre ses thématiques historiques pointues, bien trouvées et bien documentées, Tracy Chevalier a le chic, ou plutôt le talent, de conter ses histoires de fort agréable manière. Son style soutenu et fluide à la fois, une association parfaite qui paraît si simple mais qui pourtant est en réalité tellement compliquée, rend ses livres plaisants et addictifs.

Certains protagonistes de ses romans sont des personnages ayant réellement existé.

A recommander aux lecteurs amateurs de belles écritures et de romans dont l’action se déroule à d’autres époques.

Mon Tracy Chevalier ++

J’ai lu six romans de Tracy Chevalier à ce jour, tous très recommandables.

La dame à la licorne

(2003 / The lady and the unicorn)

Désireux d’orner les murs de sa nouvelle demeure parisienne, le noble Jean Le Viste commande une série de six tapisseries à Nicolas des Innocents, miniaturiste renommé à la cour du roi de France, Charles VIII. Surpris d’avoir été choisi pour un travail si éloigné de sa spécialité, l’artiste accepte néanmoins après avoir entrevu la fille de Jean Le Viste dont il s’éprend.
La passion entraînera Nicolas dans le labyrinthe de relations délicates entre maris et femmes, parents et enfants, amants et servantes.
En élucidant le mystère d’un chef-d’œuvre magique, Tracy Chevalier ressuscite un univers de passion et de désirs dans une France où le Moyen Age s’apprête à épouser la Renaissance.
(quatrième de couverture)

L’origine de La Dame à la Licorne, tenture célèbre composée de six tapisseries, reste un mystère. Nul ne sait qui a réalisé ce chef d’œuvre, ni qui l’a commandité.
Après avoir procédé à des recherches pour savoir ce qu’il était possible de trouver à ce sujet, l’auteure a imaginé l’histoire de cette œuvre d’art. Avec brio.
Tracy Chevalier nous emmène en 1490 et nous entraîne dans des aventures rocambolesques, de Paris à Bruxelles. Avec toujours le sens du détail. Et de l’humour !
Le roman de Tracy Chevalier que je préfère, après « La jeune fille à la perle ».

La Vierge en bleu

(1997 / The Virgin blue)

Récemment arrivée des Etats-Unis avec son mari, Ella Turner a du mal à trouver sa place dans cette bourgade de province du sud-ouest de la France. S’y sentant seule et indésirable, elle entreprend des recherches sur ses ancêtres protestants qui eurent à fuir les persécutions. (début de la quatrième de couverture)

Premier roman de Tracy Chevalier. Au programme, la guerre de religions entre catholiques et protestants il y a quatre siècles. Et le destin de deux femmes séparées par ce même laps de temps. Délicieux.

Prodigieuses créatures

(2009 / Remarkable creatures)

Dans les années 1810, à Lyme Regis, sur la côte du Dorset battue par les vents, Mary Anning découvre ses premiers fossiles et se passionne pour ces prodigieuses créatures qui remettent en question les théories sur la création du monde. Très vite, la jeune fille issue d’un milieu modeste se heurte à la communauté scientifique, exclusivement composée d’hommes. (début de la quatrième de couverture)

Biographie romancée de Mary Anning et de son amie Elizabeth Philpot, chasseuses de fossiles à Lyme, à une époque où la science était réservée aux hommes d’une certaine condition sociale.
L’histoire est à la fois captivante et instructive. L’écriture, comme d’habitude chez Tracy Chevalier, est remarquable, voire prodigieuse. La quatrième de couverture mentionne « une finesse qui rappelle Jane Austen ». Le style est avant tout celui de Tracy Chevalier, et c’est mine de rien un beau compliment.

La dernière fugitive

(2013 / The last runaway)

1850. Après un échec sentimental, Honor Bright, quaker anglaise, embarque pour l’Amérique en compagnie de sa sœur, partie rejoindre son fiancé. Très vite, elle doit apprendre à survivre et à se reconstruire dans un nouveau pays aux coutumes étranges.

Un autre très bon roman de Tracy Chevalier. L’auteure raconte la vie des quakers et celle des femmes dans un pays encore sauvage. Par ailleurs, elle décrit le chemin de fer clandestin, ce réseau de routes et de contacts secrets emprunté par les esclaves en fuite, dans ce même pays soumis aux lois esclavagistes. Prenant.

A l’orée du verger

(2016 / At the edge of the orchard)

En 1838, la famille Goodenough s’installe sur les terres marécageuses du Black Swamp, dans l’Ohio. Le père est obsédé par son verger. La mère déteste ces pommiers. Chaque hiver, la fièvre emporte un de leurs enfants.

Roman plus sombre que les précédents. Toujours aussi bien écrit.

À découvrir aussi

D’autres lectures
Véronique Bouyenval – Susie
Léna Lucily – Notre-Dame des Ombres

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager