(Roman / 2017)

Dans les années 1930, Ali et ses frères vivent en Kabylie, dans un hameau, sur les crêtes. Après avoir trouvé un pressoir, Ali et sa famille s’enrichissent et deviennent des personnes importantes sur leur montagne. Décoré de la deuxième Guerre Mondiale, Ali est pris dans le tourbillon des « événements » qu’on a du mal à nommer guerre d’indépendance. Pour sauver sa peau et pour sauver sa famille, et même s’il n’a été que peu directement impliqué dans le conflit qui ravage son pays, il embarque avec les siens et d’autres harkis en 1962 pour Marseille.

A notre époque, Naïma, la petite-fille d’Ali, vit à Paris. Elle n’a jamais mis les pieds en Algérie et ne connaît que très peu l’histoire familiale que son père, Hamid, semble avoir rayée de sa mémoire.

Commentaire

À travers l’histoire de la famille Zekkar, Alice Zeniter raconte avec simplicité, précision, humanité et sans jugement ni revendication, le drame de l’Algérie, des harkis, de la France. Dans ce roman, L’art de perdre, Alice Zeniter montre les tabous et les incompréhensions, complète les oublis volontaires ou non, relate les atrocités des années noires de l’indépendance sans céder au spectaculaire, au sordide ou au sensationnel. Elle décrit les séquelles du déracinement, expose les difficultés rencontrées par les harkis à leur arrivée en France et celles des générations suivantes et la démission totale de leur prise en charge par leur pays d’accueil, leur camp.

Une histoire dans l’Histoire, « L’art de perdre » est aussi une poignante saga familiale. Des sentiments forts et souvent tus. De l’amour, de la tristesse, de la honte et de la colère. Du travail laborieux et de l’espoir pour la génération suivante. La transmission. Le poids de l’héritage familial. Les problèmes de communication liés à la langue. Des questionnements et des silences.

Riche et passionnant. Remarquable et bouleversant. Un livre marquant.

Extraits

Choisir son camp n’est pas l’affaire d’un moment et d’une décision unique, précise. Peut-être, d’ailleurs, que l’on ne choisit jamais, ou bien moins que ce que l’on voudrait. Choisir son camp passe par beaucoup de petites choses, des détails. On croit n’être pas en train de s’engager et pourtant, c’est ce qui arrive. (p.68)

 Rien n’est sûr tant qu’on est vivant, tout peut encore se jouer, mais une fois qu’on est mort, le récit est figé et c’est celui qui a tué qui décide. Ceux que le FLN a tués sont des traîtres à la nation algérienne et ceux que l’armée a tués des traîtres à la France. Ce qu’a été leur vie ne compte pas : c’est la mort qui détermine tout. (p.127)

 Le mariage, c’est un ordre, une structure. L’amour, c’est toujours le chaos – même dans la joie. Il n’y a rien d’étonnant à ce que les deux n’aillent pas de pair. Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’on choisisse de construire sa famille, son foyer, sur une institution qui est durable, sur un contrat évident plutôt que sur le sable mouvant des sentiments.
– L’amour, c’est bien, oui, dit Ali à son fils, c’est bon pour le cœur, ça fait vérifier qu’il est là. Mais c’est comme la saison d’été, ça passe. Et après il fait froid. (p.131)

 – Quand tu dors, tu oublies tous tes soucis, a toujours dit Ali à ses fils pour les obliger à aller se coucher, c’est une chance merveilleuse et ça ne dure que quelques heures, alors profite. (p.138)

– Écoute, mon vieux, dit-il dans un dernier effort, tu n’avais qu’à choisir le bon côté.
– Toi, tu as choisi le mauvais ?
– Non, mais moi je suis français.
– Moi aussi. (p.173)

 Ils parlent de moins en moins à leurs parents, de toute manière. La langue crée un éloignement progressif. L’arabe est resté pour eux un langage d’enfant qui ne couvre que les réalités de l’enfance. Ce qu’ils vivent aujourd’hui, c’est le français qui le nomme, c’est le français qui lui donne forme, il n’y a pas de traduction possible. Alors, quand ils s’adressent à leurs parents, ils savent qu’ils s’amputent de toute une maturité nouvelle et qu’ils redeviennent des gamins de Kabylie. Il n’y a pas de place dans les conversations, entre l’arabe qui pour eux s’efface dans le temps et le français qui résiste à leurs parents, pour les adultes qu’ils sont en train de devenir.
Ali et Yema regardent l’arabe devenir langue étrangère pour leurs enfants, ils entendent les mots qui échappent de plus en plus, les approximations qui se multiplient, le français qui vient truffer la surface des paroles. Ils voient l’écart qui se creuse et ils ne disent rien, à part – peut-être – de temps en temps, parce qu’il faut dire quelque chose :
– C’est bien, mon fils.
Dans l’appartement qui ne leur a jamais paru être tout à fait le leur, ils reculent tant qu’ils peuvent pour laisser la génération poussée ici habiter la succession de pièces trop petites et de meubles superflus qu’ils avaient achetés pour imiter ils ne savent plus bien quelle image de catalogue. (p.301)

Il sait qu’il ne parviendra pas à garder les enfants près de lui. Ils sont déjà partis loin.
Ils ne veulent pas du monde de leurs parents, un monde minuscule qui ne va que de l’appartement à l’usine, ou de l’appartement aux magasins. Un monde qui s’ouvre à peine l’été quand ils rendent visite à leur oncle Messaoud en Provence, puis se referme après un mois de soleil. Un monde qui n’existe pas parce qu’il est une Algérie qui n’existe plus ou n’a jamais existé, recréée à la marge de la France.
Ils veulent une vie entière, pas une survie. Et plus que tout, ils ne veulent plus avoir à dire merci pour les miettes qui leur sont données. Voilà, c’est ça qu’ils ont eu jusqu’ici : une vie de miettes. Il n’a pas réussi à offrir mieux à sa famille. (p.340)

Hamid a voulu devenir une page blanche. Il a cru qu’il pourrait se réinventer mais il réalise parfois qu’il est réinventé par tous les autres au même moment. Le silence n’est pas un espace neutre, c’est un écran sur lequel chacun est libre de projeter ses fantasmes. Parce qu’il se tait, il existe désormais en une multitude de versions qui ne correspondent pas entre elles et surtout qui ne correspondent pas à la sienne mais qui font leur chemin dans les pensées des autres. (p.367)

Tout est facile. C’est ce qu’on voulait, non ? Qu’on choisisse un côté ou l’autre, ce qu’on voulait c’est que ça devienne facile pour nos enfants… (p.383)

C’est dehors que l’homme est un homme, à la maison il est donné à tout homme d’être homme. (p.385)

Il se dit parfois que s’échapper prend plus de temps que prévu, et que s’il n’a pas fui aussi loin de son enfance qu’il le souhaiterait, la génération suivante pourra reprendre là où il s’est arrêté. (p.393) 

– Tu as déjà joué à ce jeu « Qu’est-ce que tu emporterais sur une île déserte ? »
– Evidemment.
– A ma connaissance, personne n’a jamais répondu : « Mes morts ». Et pourtant, depuis qu’on est revenus ici, ce sont eux qui nous manquent. (p.419) 

Le pouvoir n’est jamais innocent. Pourquoi alors est-ce qu’on continue à rêver qu’on peut être dirigé par des gens bien ? Ceux qui veulent assez fort le pouvoir pour l’obtenir, ce sont ceux qui ont des egos monstrueux, des ambitions démesurées, ce sont tous des tyrans en puissance. Sinon ils ne voudraient pas cette place…. (p.475)

Tu le crois ça, Naïma, tu le crois ? C’est pour ça qu’on s’est battus ? On voulait offrir un pays libre à nos enfants, on s’est battus contre les Français, on s’est battus contre les fanatiques du FIS, on s’est battus entre nous et nos enfants nous tournent le dos, ils deviennent des cons à qui je n’ai pas envie de donner dix euros et encore moins pour un pays. (p.490) 

Un mort qu’on ne connait pas meurt un peu moins, pense-t-elle. (p.511) 

Ce qu’on ne transmet pas, ça se perd, c’est tout. (p.593)

L’auteure et son œuvre

Alice Zeniter est née le 7 septembre 1986 à Clamart. Elle est romancière, dramaturge, scénariste et metteuse en scène.

Elle a publié plusieurs romans, dont Sombre dimanche (2013), Juste avant l’oubli (2015) et Comme un empire dans un empire (2020).

Mon Alice Zeniter ++

Je n’ai rien lu d’autre de cette auteure pour le moment.

Thème : racines et mémoire

L’art de perdre d’Alice Zeniter et La carte postale d’Anne Berest racontent des histoires familiales. On pourrait être tenté de penser que c’est là leur unique point commun, en se référant à la famille de harkis présentée dans le premier roman et à la famille juive du second. Il n’en est rien.

Ces deux livres insistent sur les mêmes valeurs : l’importance de la famille et de la connaissance de ses racines, pour comprendre d’où l’on vient et permettre ainsi de mieux affronter présent et avenir. Dans les deux cas, des secrets de famille sont tus ou perdus. La jeune génération doit s’employer pour lever des zones d’ombre, là où la transmission naturelle a partiellement échoué. Ce travail de mémoire, de l’histoire de la famille au sein de la grande Histoire, permet aux descendants de répondre à leurs questionnements et à tout le monde de ne pas oublier les horreurs commises par le passé, pour éviter de les renouveler.

Lorsqu’une histoire familiale floue et obscure est un poids, son décryptage peut être une libération et un passeport pour la sérénité.

Les deux livres sont instructifs au niveau de l’Histoire de ces deux peuples, victimes de drames terribles, de drames différents.

Dans les deux romans, les auteures montrent également l’importance des décisions prises par les individus, la part de hasard dans ces décisions et les conséquences parfois lourdes qui en découlent.

Les deux auteures présentent la traditionnelle panoplie de personnages qu’on rencontre dans l’Histoire : des vrais gentils, des vrais méchants et des personnes qui tentent de survivre au mieux pour eux et leurs enfants, avec leurs qualités et leurs défauts.

Deux grands romans.

À découvrir aussi (clic sur le titre pour en savoir davantage)

D’autres lectures
Cécile Candiago – D’où je viens
Ophélie Courtain – Tu n’iras pas fleurir la mienne

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 2006)

Au 16e siècle, une jolie noble et son escorte sont contraints de séjourner brièvement dans un petit village calabrais. Un jeune paysan tombe éperdument amoureux de la belle. Il décide de la retrouver et de la séduire. Mais il doit s’instruire au préalable.

Commence alors pour Giovanni un incroyable voyage qui le mènera des Abruzzes à Venise, de Chypre à Alger, en Grèce, à Jérusalem. Durant sa quête, il croisera une sorcière qui lui prédira son avenir qu’il ne comprendra pas, des savants, des religieux, des maîtres spirituels, des nobles, des pirates et d’autres personnages pittoresques.

Commentaire

Avec L’oracle della Luna, Frédéric Lenoir nous offre un étonnant roman de 728 pages qui mélange allègrement les genres.

L’oracle della Luna est un grand roman d’aventure, avec ses gentils, très gentils, et ses méchants, très méchants, ses voyages et ses rebondissements. Il s’agit également d’une romance comportant tous les ingrédients du genre : amour impossible à cause d’une évidente différence de classe sociale, duel pour défendre l’honneur de la belle, séparation, rivale, etc. Outre ces clichés, ce livre peut aussi être rangé dans les romans historiques. Frédéric Lenoir s’y connait et nous fait partager sa science du 16e siècle, avec ses turpitudes, ses intrigues et ses interrogations. Pour finir, à chaque voyage, à chaque rencontre, l’auteur en profite pour nous en apprendre un maximum sur l’astrologie, les différentes religions, la philosophie, l’ésotérisme, la sagesse et j’en passe, en vulgarisant avec succès chaque sujet pour permettre au commun des mortels de suivre le fil de ses pensées.

Le seul petit bémol que je mettrais est un côté moralisateur qui apparaît dans certaines explications et qui pourrait agacer.

Si le mélange des genres et les clichés ne vous effraient pas, si vous arrivez à passer outre mon petit bémol et si vous avez envie de vous évader dans l’espace et le temps, de profiter de ce voyage hautement instructif offert par Frédéric Lenoir, n’hésitez pas. Le dépaysement et le plaisir seront au rendez-vous.

Extraits

Le seul mal qu’il faut vaincre dans ton cœur, mon enfant, c’est la peur. Tous les autres maux : la colère, la jalousie, la tristesse, la culpabilité morbide, proviennent de cet ennemi intérieur. Si tu arrives à dominer ta peur, plus rien ne t’atteindra, plus aucune force mauvaise n’aura d’emprise sur ton cœur. Et pour vaincre la peur, il n’y a qu’un remède : l’amour. Tout le chemin de la vie, c’est de passer de la peur à l’amour. (p.340)

 L’être humain a peur de la vie et il est surtout en quête de la sécurité de l’existence. Il cherche, tout compte fait, davantage à survivre qu’à vivre. Or survivre, c’est exister sans vivre… et c’est déjà mourir. (p.512)

 L’auteur et son œuvre

Frédéric Lenoir est né en 1962 à Tananarive, à Madagascar. Philosophe, sociologue, écrivain, journaliste, il a notamment écrit des essais et des romans traduits dans une vingtaine de langues.

Mon Frédéric Lenoir ++

Je n’ai rien lu d’autre de cet auteur.

À découvrir aussi (clic sur le titre pour en savoir davantage)

D’autres lectures
Anny Duperey – Les chats de hasard
Edwin A. Abbott – Flatland

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager

(Roman / 1986 / The Prince of Tides)

Tom, Luke et Savannah ont grandi au paradis, dans le sud faulknérien, sur l’île de Melrose où leur père pêchait et leur mère régnait par sa beauté. Leur enfance éblouie et perdue préfigure les drames de l’âge adulte. Parce qu’ils refusent de mûrir, de vieillir, leurs rêves d’art, d’exploits, de justice vont se heurter à la brutalité du monde réel. La géniale et tragique Savannah et ses frères affrontent l’amour, la solitude et la peur de vivre avec une ironie désespérée.

(quatrième de couverture)

Commentaire

Coup de cœur. Chef d’œuvre. Magnifique récit présentant une famille du Sud profond ayant du mal à joindre les deux bouts, les Wingo, souvent raillés par leurs congénères de Colleton et d’ailleurs.

Savannah, la fille, brillante poétesse, a quitté le cocon familial et s’est réfugiée à New York, coupant peu à peu tout lien avec les siens. Lorsqu’elle refait une tentative de suicide, Tom, son jumeau, se précipite à son chevet dans la Grande Pomme. Il rencontre Susan Lowenstein, la psy de Savannah, qui n’a que peu d’estime pour les rustres du Sud. Tous les deux partagent toutefois un but commun : faire au mieux pour venir en aide à Savannah.

Pour tenter de comprendre les origines du mal-être de Savannah, Tom raconte leur histoire familiale à Lowenstein, histoire faite de drames, de tendresse, d’humour, de complicité et d’un environnement spécifique à ce Sud unique.

Le lecteur découvre ainsi au fil des pages un père pêcheur de crevettes, violent, aux idées géniales mais foireuses, une mère complexée par sa condition et prête à tout pour sortir de la médiocrité, un grand-père excentrique de sainteté, une grand-mère au contraire totalement libérée, Luke, le grand-frère pragmatique des jumeaux avec qui il forme une fratrie unie et aimante, Savannah et sa folie douce, Tom, coach sportif et prof d’anglais dont le couple bat de l’aile, des tragédies et un lourd secret.

Un roman brillant, triste et drôle, dans la veine des meilleurs John Irving. Une source d’inspiration probablement pour les auteures de Betty et de Là où chantent les écrevisses.

Un pavé de 1070 pages (Pocket) qui ne m’a paru long à aucun moment.

A lire absolument pour les amateurs du genre.

Pour la petite histoire

Ce roman m’a été conseillé par Jonathan, un lecteur conquis par Ainsi a-t-il été, mon roman américain à moi. Il a réussi à me proposer quatre romans que je considère aujourd’hui comme des coups de cœur incontournables : celui-ci, Betty, Le gang des rêves et Les fureurs invisibles du cœur. Un sans-faute. Un carton plein. Merci et chapeau !

(en retour, je lui ai suggéré Pachinko et Le fils, dans cette même veine ; avec Là où chantent les écrevisses, des John Irving et Les chutes de Joyce Carol Oates, il y a de quoi remplir une étagère de magnifiques fresques familiales prenantes que je ne peux que recommander).

Extraits

Une famille est un élément naturellement soluble ; avec le temps il se dissout comme le sel dans l’eau de pluie. (p.768)

Et tandis que j’applaudissais, je savais que là serait toujours mon fardeau, non pas dans le fait de ne point posséder de génie, mais dans celui d’en être pleinement conscient. (p.810)

Rien n’affecte davantage une petite ville que la perte du plus rare et du plus adorable de ses citoyens. Rien n’affecte davantage une famille sudiste que la mort d’un homme qui lui conférait équilibre et fragilité dans un monde perméable aux valeurs corrompues. (p.903)

La vérité n’est jamais que ce dont on a décidé de se souvenir (p.1007)

L’histoire de ma famille était une histoire d’eau salée, de bateaux et de crevettes, de larmes et de tempêtes. (p.1065)

L’auteur et son œuvre

Pat Conroy est né le 26 octobre 1945 à Atlanta. Il est décédé le 4 mars 2016 à Beaufort, en Caroline du Sud, d’un cancer du pancréas.

Auteur à succès, il a enseigné en Caroline du Sud avant de se faire renvoyer, scandalisé par les moyens mis à disposition de ses élèves défavorisés et en conflit avec l’administration scolaire, notamment à cause de méthodes d’enseignement non conventionnelles et de son opposition aux châtiments corporels.

Il a publié son premier livre en 1972, The Boo (non traduit en français), une suite d’anecdotes, d’histoires courtes et de lettres en hommage au lieutenant-colonel Thomas Nugent Courvoisie qui s’occupait des cadets à l’académie militaire de la Citadelle à Charleston où il a étudié.

Pat Conroy a ensuite écrit sept romans :

1976 The Great Santini (Le Grand Santini)
1980 The Lords of discipline (non traduit)
1986 The Prince of Tides (Le Prince des Marées)
1995 Beach music (Beach music)
2002 My losing season (Saison noire)
2009 South of broad (Charleston Sud)
2013 The death of Santini, the story of a father and his son (La mort de Santini)

Il a publié trois autres livres :

1972 The water is wide : son expérience en tant qu’enseignant (une adaptation a été traduite en 1974, suite à l’adaptation du livre à l’écran : Conrack. Le Journal d’un instituteur qui dérangeait trop l’ordre établi ; le texte intégral a été traduit en 2018 : À quelques milles du reste du monde)

1999 The Pat Conroy Cookbook : Recipes of my life : un livre de recettes enrichi d’anecdotes, non traduit.

2010 My Reading Life : suite de récits autobiographiques, non traduit.

Mon Pat Conroy ++

Je n’ai rien lu d’autre de cet auteur, mais je n’en resterai pas là.

Le Prince des Marées : et ces traductions alors ?

Ce paragraphe fait suite à mon article « Coup de gueule » : ICI.

Petit rappel, il existe deux traductions de ce roman, l’initiale et la révisée. J’ai commencé à lire la traduction révisée, qui m’a irrité, puis je me suis procuré la traduction initiale.

J’ai lu « Le Prince des Marées » dans sa traduction initiale avec grand plaisir. Mais je n’en suis pas resté là. J’ai comparé les deux traductions (l’initiale et la révisée) sur une cinquantaine de pages et j’en suis arrivé à la conclusion qu’il y a trois types de changements d’une traduction à l’autre :

1. Le remplacement de « nous » suivis d’un passé simple

Exemples :

Traduction initiale.

« Nous étions des enfants et nous ne tardâmes pas à sauter la barrière pour faire quelques pas dans la forêt interdite. » (p.209)

« Nous détalâmes. Nous fonçâmes au mur de pierre que nous escaladâmes au plus vite avant de courir en hurlant jusqu’à notre jardin. » (p.212)

« Pendant la semaine qui suivit, nous fûmes prudents et vigilants, mais les jours passèrent sans incident et les rues d’Atlanta succombèrent à la blanche incandescence des cornouillers en fleur. » (p.214)

Traduction révisée.

« Nous étions des enfants et on ne tarda pas à sauter la barrière pour faire quelques pas dans la forêt interdite. » (p.209)

« On détala. On fonça au mur de pierre qu’on escalada au plus vite avant de courir en hurlant jusqu’à notre jardin. » (p.153)

« Pendant la semaine qui suivit, on fut prudents et vigilants, mais les jours passèrent sans incident et les rues d’Atlanta succombèrent à la blanche incandescence des cornouillers en fleur. » (p.154)

2. La censure

Exemple :

« Elle lui demandait de faire nettoyer la maison par une Noire avant notre arrivée. » (p.214)

devient

« Elle lui demandait de faire nettoyer la maison avant notre arrivée. » (p.154)

Soit la traductrice avait inventée ce personnage au moment de la première traduction (ce qui serait quand même étonnant), soit le texte original a été purement et simplement censuré pour être davantage « politiquement correct » aux yeux des bien-pensants.

L’auteur est décédé en 2016, la traduction révisée a été publiée en 2019.

3. Des améliorations dans certaines tournures de phrase

Il est vrai que certaines phrases sont plus fluides dans la nouvelle traduction, mais il s’agit de peu de cas et en règle générale, la traduction initiale tenait la route.

En conclusion ?

Sous prétexte d’améliorer (ce qui a été fait à certains endroits), la nouvelle traduction s’est offert le luxe d’appauvrir le texte et de le censurer. Si les révisions s’étaient limitées aux améliorations réelles, j’aurais applaudi des deux mains, mais les deux autres points me font préférer sans l’ombre d’un doute la traduction initiale.

Chacun choisira sa version en connaissance de cause (la meilleure étant sans doute la version originale en anglais).

Traduction initiale : Presses de la Renaissance, Pocket.
Traduction révisée : Albin Michel, Livre de poche.

Les pages indiquées après les citations ci-dessus sont celles des versions Pocket et Albin Michel.

Le Prince des Marées n’en reste pas moins un chef d’œuvre !

À découvrir aussi (clic sur le titre pour en savoir davantage)

D’autres lectures
Sabine Ledoux – Moi, Christiane P.
Agatha Christie – La nuit qui ne finit pas

Mes écrits
Ainsi a-t-il été
Mieux vaut très tard que jamais
39 hommes en galère
l’R de rien
J’ai couché
Un instant d’égarement

Me contacter
Me suivre

Partager